原创刺猬公社编辑部刺猬公社
在尊重商业规则的前提下，罗永浩用足够大的名气、号召力和影响力追逐商业价值最大化，是他兑现财富结果最好的体现。但在直播带货面前，这些东西远远不够。
作者
石灿
编辑
园长
这是一个星光熠熠的时代，“电商之都”杭州翻滚着沸腾的财富密码。4月23日，罗永浩在滨江互联网小镇开启一场特殊的直播，GMV万元。
这天，是他搬到杭州之后的第一场直播带货。几天后，他将收获4月完成4.69亿GMV的成绩，继续守住“抖音一哥”的位置。
滨江区在浙江省杭州市的全称是杭州高新区（滨江），进入千禧年之前就被列入国家首批高新区行列。如今它照应着中国电商发展的一条明晰路径，罗永浩则是这条路上的一个探索者。
抵达杭州不到一个月时间，诸多现象都在表明：不论是在直播间里，还是在杭州市，罗永浩显然很受欢迎。4月23日万人观看直播，5个多小时卖掉25万多件商品；几天后，罗永浩受聘为“杭州数智消费推广大使”，以新身份深度体验和推广杭州的数智新消费模式。
罗永浩受聘为“杭州数智消费推广大使”，图片来自公号“交个朋友观察”
几乎没有人会认为罗永浩会在直播带货领域里继续失败。资本市场对直播带货的增长有信心，天然的商业势能让罗永浩抓住了直播电商时代最新的增长点：中国消费力持续升级、直播平台倒逼零售业变革、品牌红利在短视频平台上放大，等等——让他们在一条商业高速公路上狂奔。
在尊重商业规则的前提下，罗永浩用足够大的名气、号召力和影响力追逐商业价值最大化，是他兑现财富结果最好的体现。但在直播带货面前，这些东西远远不够。
那些增长要素被浓缩到一家叫“交个朋友”的公司身上，承接和执行罗永浩的雄心与野望。但当罗永浩的“小目标”——“还债”接近达成以后，他却逐步退出直播间的主舞台，让其他主播在台面上挥斥方遒洒热血。“罗永浩背后的男人”、交个朋友直播间创始人黄贺逐渐发挥更多作用与影响力，搭建一个完整的商业组织。
“不如就叫交个朋友吧”
2月3日，交个朋友直播间首席好物推荐官罗永浩出现在杭州，与滨江区政府签署落户相关协议。交个朋友南迁计划由此浮出水面。
据刺猬公社（ID：ciweigongshe）了解，交个朋友与广州市也有接洽过落户事宜，权衡之后选择杭州。黄贺告诉刺猬公社，“去杭州，我们会有更多同行，我们搬过去之后跟薇娅和雪梨挨着的。”
整个公司员工被拆分为两部分，行政、法务等基础事务岗位人员继续留在北京，服务在北京签约的达人、明星；商务、选品、现场执行等70%的员工搬到杭州。相比过去，他们在杭州拥有比原来三倍大的办公场地。
黄贺把交个朋友的未来发展定位为“品牌管理公司”，想要实现这一目的，“我得有自己的一堆明星达人，有自己的供应链体系，有自己的分发平台，有自己的品牌营销团队。”这家公司的员工人数在一年时间内快速从7人扩张到多人，商务、选品、供应链等8大部门对接处理各类事宜。
“交个朋友”公司组织人力图，信息主要来自访谈和公开资料，刺猬公社制图
公司成长得如此迅速实属不易。4月6日，当黄贺坐在北京的办公室里向刺猬公社在内的多家媒体回忆起当初与罗永浩做直播始末时，诸多细节依旧历历在目。
黄贺原本在锤子科技负责智能硬件，与罗永浩共事过很长一段时间。后来，黄贺投身直播行业，在陌陌和映客做过一年多的秀场直播创业项目，其中包括直播答题等项目。
“我卖手机真不挣钱，就是交个朋友。”罗永浩曾在一次锤子科技的发布会上爆出“金句”。听者有心，黄贺被“交个朋友”这句话击中，“觉得这个名字特别好。”不久后，他瞒着所有人把“交个朋友”注册下来。
黄贺与罗永浩私交甚好，得知罗永浩正在做的电子烟项目于年底遭遇政策之困，一时半会走不出来。年3月，罗永浩有一段时间对身边的人说，“实在想不通要做什么了。”
黄贺和罗永浩周边的人劝说他做直播，“罗哥，你就做直播吧，太适合你了，电子烟一时半会儿也做不了。种草、安利、带货这件事真的太适合你了。”前一年，薇娅和李佳琦的带货成交额纪录不断被刷新，实在太诱人，谁都缺一个暴富的机会，更何况罗永浩还需要钱还债。
罗永浩决定入局。早在黄贺、罗永浩做电商直播创业之初，他们就已经和杭州颇有渊源。杭州已经积累了大量淘宝主播的财富故事，这象征着杭州在数字新经济战略上的成功。
杭州是他们组队考察取经的必选之地，不少杭州头部主播机构，他们都去了一遍。他们在杭州发现很多事情比想象中的要简单，“我们之前也做过企业，一些基础支撑部门、对外洽谈部门、对接平台的部门、市场营销……我们都能做。”
决定做公司，总得取名字。有人说到：“不如就叫交个朋友吧。”众人都说这个名字好，但不知道有没有注册。罗永浩查了一下，发现已经被注册了，一看注册人，是黄贺。
“这件事非常巧合。”黄贺笑着说。
“我们公司从事供应链业务的人已经有几百名了”
他们当机立断决定采用这个名字后，迅速与几大主流直播电商平台对接，用三四天时间确定下与抖音合作的相关事宜。
选择抖音的原因有三个：抖音当时几乎没有头部直播带货主播，他们能吃到第一波粉丝红利；抖音能沉淀直播以外的内容，给罗永浩获取原有圈层以外的粉丝，扩大影响力；抖音承诺给予过亿的资源倾斜。
年3月26日，正值疫情，罗永浩在北京一家酒店里，通过屏幕远程与抖音洽谈完这场商业合作。签完合同后，他们选择首播日为4月1日，“愚人节是一个特别好的营销时间点。”罗永浩在微博上留了个邮箱，一堆人把商品送上门来求合作，7个人实在忙不过来，抖音派了几个人支援他们，加起来十几人。
那场直播卖了近20个产品，直播时长不到两小时，同时在线人数近万，创下了电商直播行业有史以来的不少纪录。“我们下播时直播间还有多万人，下播时一点没犹豫，直接掐断。现在想想太浪费了，但凡那个时候随便卖点东西都能一秒卖几百万。”
年4月1日首场直播里，展示商品的背景板是手持打印PPT。“我们当天犯了特别多的错，第一次直播带货，话术乱，节奏也慢，20个商品讲2个小时，相当于一个商品讲十几分钟。”黄贺说。
交个朋友创始人黄贺（左）和主播李正（右）在北京直播间直播，刺猬公社拍摄
罗永浩的这场直播也让很多人第一次意识到，原来抖音也能做电商，也能做直播带货。
“原来大家觉得直播带货跟我没有什么关系，感觉直播带货好像上不了台面，但从老罗直播带货以来，甚至很多男性用户开始
